home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 102891 / 1028260.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-08-28  |  5.7 KB  |  126 lines
  1.                                                                                 SPORT, Page 84The Last Shall Be First
  2.  
  3.  
  4. A happy blend of whiz kids and free agents help Minnesota and
  5. Atlanta vault from the cellar to the World Series
  6.  
  7. By RICHARD CORLISS -- Reported by David Thigpen/New York
  8.  
  9.  
  10.     They picked Cinderella for last place too, and she did
  11. all right. But even in a fairy tale, no one expects Prince
  12. Charming to be that ungainly lad who'd been kept in the cellar
  13. for the past three years.
  14.  
  15.     The improbable is for fables; baseball, right now at
  16. least, is the art of the impossible. In a century of the sport,
  17. no team had vaulted in a single year from worst in its league
  18. to best. Last week two teams did. And over the weekend, the
  19. Minnesota Twins (last in the American League West in 1990) and
  20. the Atlanta Braves (cellar dwellers in the National League West
  21. for three seasons) played the first two games in the "Worst
  22. World Series."
  23.  
  24.     Fans hoped it would be one of the best. Seven close games
  25. would offer a shiny showcase for two nicely matched teams that
  26. took a steep new route to the top. After a decade or so of
  27. balky, highly paid superstars, the Twins and Braves built their
  28. franchises on has-beens and gonna-bes. Call it postmodern
  29. baseball.
  30.  
  31.     In the free-agent era, when players can sign with the
  32. highest bidder, owners find it tough to produce a consistent
  33. winner. Yes, the Oakland A's reached the Series the past three
  34. years. But a $37 million payroll this season couldn't keep the
  35. dynasty from turning nasty. The A's limped and sulked, finishing
  36. 11 games behind the Twins.
  37.  
  38.     The specter of free agency can make even a shrewd
  39. organization nervous. The Pittsburgh Pirates, with a core of
  40. fine young stars, got that now-or-never feeling this year. Why?
  41. Because slugger Bobby Bonilla is expected to become a
  42. zillionaire elsewhere this winter, and Most Valuable Player
  43. candidate Barry Bonds may walk next October. Pittsburgh, in a
  44. modest TV market, certainly can't afford them both. So the bucks
  45. -- and the Bucs -- stop here.
  46.  
  47.     In baseball, as in other businesses, two cardinal rules
  48. apply: be smart and be lucky. The postmodern era adds: but first
  49. you must be inept. If a franchise is bad enough long enough, it
  50. gets to draft some good young talent (as the Braves did with
  51. Steve Avery, David Justice and John Smoltz). Then, if it is
  52. canny, it will trade one pricey player for two or three
  53. prospects (as the Twins did last year, losing Frank Viola to the
  54. Mets and gaining three blossoming pitchers in return). Finally,
  55. if fortune is kind, the team will find a few middle-income free
  56. agents ready for superior years (Atlanta's Terry Pendleton,
  57. Minnesota's Jack Morris and Chili Davis). The 162-game plan: get
  58. the kids before they cost too much and the veterans because they
  59. know so much. Well, it worked.
  60.  
  61.     In the American League championship, the Twins shrugged
  62. off Toronto in a five-game series that for most TV viewers was
  63. overshadowed by a sorrier sporting spectacle on Capitol Hill:
  64. the Senators vs. the dodger. Truth to tell, the AL snoozathon
  65. didn't need the Clarence Thomas hearings to upstage it; a church
  66. social could have done the job. Here, after all, were two teams
  67. from above the timber line playing in domed stadiums of
  68. spaceship sterility on synthetic carpets that made the games
  69. look like Brobdingnagian billiards. Only one contest was close
  70. all the way. Only one rooting interest tickled fans' fancies:
  71. seeing the Twins earn their spot in baseball's unlikeliest
  72. finale.
  73.  
  74.     The Braves-Pirates clash promised more sparks. Atlanta had
  75. located a lode of blithe character in its September pursuit and
  76. capture of favored Los Angeles. It helped that everybody hated
  77. the damn Dodgers. It didn't hurt that Braves partisans urged the
  78. team on with toy tomahawks and a war-chant mantra, which the
  79. votaries could moan for innings on end (the dumbest mass spasm
  80. since the Wave). By playoff time, the Braves were high and
  81. loose. All the Pirates' edgy swagger could not mute the magic
  82. -- or solve the riddle of a brilliant Atlanta pitcher, as young
  83. and ageless as Lefty Grove.
  84.  
  85.     Steve Avery is 21. Others guys his age are working the
  86. checkout counter or getting ill on the fraternity porch; he
  87. tossed, with wondrous poise and heat, two near perfect 1-0
  88. games. In the second of these, when a single fat fastball would
  89. have snuffed the Braves' dream, Avery gelded Pittsburgh on three
  90. singles and never allowed an opponent to reach second base. In
  91. the ninth inning Atlanta finally scored and the lad spent the
  92. game's last few, beautifully tense minutes in the dugout. Only
  93. then, as he watched reliever Alejandro Pena flirt with
  94. catastrophe, did Avery look his age and less. Shivering under
  95. a black coverall in the Halloween weather, he peeked out like
  96. an anxious trick-or-treater in a Batman cape.
  97.  
  98.     The following night, after he was declared the series'
  99. Most Valuable Player, Avery got baptized in champagne he was
  100. barely old enough to purchase legally. And the Pirates, who
  101. carried the curse of being the best National League team for the
  102. past two seasons, were left to dwell on the melancholy baseball
  103. maxim, "Losing hurts more than winning feels good."
  104.  
  105.     Maybe not this year, though. The Braves did become
  106. America's team, just like they said on TV, and the Twins happily
  107. recalled the secrets of their 1987 Series-winning form -- as
  108. they showed by mauling Atlanta, 5-2, in Game 1. Winning feels
  109. great, redemptive, to yesterday's losers. And the giddiness is
  110. contagious. What are these guys doing in the Series? Having fun.
  111.  
  112.     For bringing the shock of joy back to baseball, both the
  113. Braves and the Twins deserve cheers. Or at least a toast.
  114. Bottoms up!
  115.  
  116.  
  117.  
  118.  
  119.  
  120.  
  121.  
  122.  
  123.  
  124.  
  125.  
  126.